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De Cordoue à Jérusalem : sur une source
possible de Zaïre
Vincenzo De Santis
Poète, nom qui ne signifie pas créateur ou
inventeur, comme le pensent quelques personnes,
mais seulement ouvrier, comme si l’on voulait dire
ouvrier parfait.1
 
1. « A Racine’s Judgement, with a Shakespeare’s Fire »
2 ?
1 La double influence racinienne et shakespearienne que l’on peut retrouver dans Zaïre a
fait l’objet d’un débat critique qui commence avec la création de la pièce « chrétienne »
de Voltaire. Cette tragédie a été souvent considérée comme le carrefour entre les fureurs
du  théâtre  shakespearien  et  « l’effet  de  sourdine »  (au  sens  spitzerien  de  Dämpfung)
caractérisant la tragédie française à partir de Racine. Dans l’introduction de son édition
de Zaïre, Eva Jacobs propose un bilan des différentes positions critiques du XVIIIe siècle à
nos  jours,  rapportant  des  visions  contrastantes  qui  passent  de  l’appréciation
inconditionnelle  aux  accusations  de  plagiat3.  Le  travail  de  Jacobs  se  fonde  aussi  sur
l’examen des sources historiques et historiographiques de la pièce4, mais au niveau des
modèles littéraires elle n’analyse de manière précise que les rapports de Zaïre à Othello.
2 Un autre élément à souligner, c’est la présence constante, dans la tragédie de Zaïre, des
invocations de Dieu, dont une analyse complète serait impossible à faire ici (le lexème
« Dieu » compte tout seul 52 occurrences). Les personnages s’adressent sans cesse à la
divinité qui devrait être garante de justice et confient leur sort à la providence, véritable
protagoniste in absentia. Le dénouement tragique, le baptême raté de la protagoniste qui
serait ainsi, d’après la logique de la morale chrétienne, condamnée à ne pas recevoir le
salut, jette une ombre sur les attributs divins de bonté et de justice et sur la doctrine du
salut professée par le christianisme. Si l’influence de Bajazet a été très souvent soulignée
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par  la  critique,  l’importance  d’autres  pièces  raciniennes,  notamment  des  pièces
chrétiennes et de leur usage du langage et de l’imagery bibliques, a été quasiment oubliée.
Norbert  Sclippa fait  allusion à Esther,  mais son intuition n’est  pas suivie d’une étude
précise des rapprochements possibles entre les deux pièces5.  Ce recours à un langage
qu’on pourrait définir « psalmique », surtout si l’on pense aux nombreuses éditions de la
Bible en général et du livre des Psaumes en particulier possédées par Voltaire, est le signe
d’une appropriation linguistique : dans une pièce qui se voudrait chrétienne, le Patriarche
utilise la logique et le langage du christianisme pour le présenter comme une doctrine
d’où la miséricorde a été presque bannie. C’est dans cette perspective que Truchet a défini
Zaïre comme un « anti-Polyeucte »6.
3 Un des examens les plus complets des « dettes » de Voltaire envers l’auteur d’Iphigénie est
constitué en revanche par l’analyse stylistique de Zaïre proposée par Nathalie Fournier :
en négligeant expressément la filiation de Bajazet, Fournier analyse le style de Zaïre par
rapport au macro-texte racinien dans son ensemble. D’après Fournier, cette proximité
stylistique n’est donc pas le fruit d’une imitation volontaire, mais tout simplement l’effet
du choix d’une langue, la « langue classique », dicté par une intériorisation qui est plutôt
la conséquence naturelle d’une « imprégnation stylistique profonde et spontanée » que le
résultat d’une « imitation consciemment laboureuse »7.
4 L’étude des sources de Zaïre s’est  ensuite orientée vers un autre horizon,  c’est-à-dire
l’arrière-plan historique,  qui comporte l’analyse du rôle et des fonctions de l’Histoire
dans la tragédie troubadour de Voltaire8 : les événements relatifs aux Croisades ne sont
pas une source de références précises mais elles construisent en revanche un véritable
« composite  picture »9 asservi  à  la  dramaturgie  voltairienne  où  réalité  et  fiction
s’entremêlent constamment.
5 Un troisième et dernier courant d’études se dirige ailleurs, à la recherche de sources qui
s’éloignent  de  l’éternelle  dichotomie  Othello-Bajazet.  C’est  bien  le  cas  d’un  article
d’Alexander Haggerty Krappe, qui prétend avoir repéré la source principale de Zaïre dans
la sixième histoire de la huitième journée de l’Hecatommithi (1565) de Giambattista Giraldi
Cinzio10.  Comme  le  souligne  Jacobs,  la  découverte  de  Krappe  serait  presque  « self-
condemned »11 : d’après les deux études les plus importantes consacrées à la bibliothèque
de Voltaire, l’auteur de Zadig n’aurait jamais été en possession de l’Hecatommithi, ni en
original ni en traduction12. Même si sa thèse n’a pas été confirmée, il faut reconnaître à
Krappe le mérite d’avoir orienté la recherche vers des intertextes moins conventionnels,
et c’est justement le chemin que nous allons suivre dans notre courte analyse. Nous nous
focaliserons donc sur l’histoire de la reine Zahra, tirée de la Verdadera Historia de Miguel
de Luna, que Voltaire a connue dans la traduction française attribuée à Le Roux dont il
possédait un exemplaire13.
 
2. Une source possible de Zaïre : La Verdadera Historia 
de Miguel de Luna et sa première traduction française
6 Traducteur, médecin et « faussaire », Miguel de Luna naquit à Grenade peu après 1550. Il
fit  des études de médecine à l’Université de sa ville  natale mais,  à  ce qu’il  paraît,  il
n’exerça jamais la profession dont le titre lui assurait le droit14. Entièrement consacré à
l’activité de traducteur, vers 1610 il fut nommé interprète officiel du roi. Impliqué dans
l’affaire des Plomos del Sacromonte et probablement responsable de leur falsification avec
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son ami Alfonso del Castillo, de Luna est principalement connu pour sa Verdadera Historia
del Rey don Rodrigo15.
7 En usant de l’expédient littéraire du manuscrit retrouvé qui demande l’intervention d’un
traducteur expert, de Luna rédige un ouvrage consistant en une réécriture romanesque à
la valeur essentiellement apologétique de la conquête arabe de l’Espagne. Il s’agit en effet
d’une sorte de speculum principis voué à modifier la position du roi par rapport aux arabes
qui se trouvaient encore sur les territoires ibériques. De Luna propose l’exemple du roi
Iacob  Almançor,  dont  la  tolérance  envers  les  peuples  conquis  le  rendait  « presque
chrétien ». En revanche, c’est justement le roi espagnol Don Rodrigo qui incarne la figure
du monarque dissolu et rompu à tous les vices16. De Luna souligne en effet la justesse et la
générosité des régnants musulmans, et cette insistance sur les vertus possédées par les
rois islamiques en général et par Almançor en particulier peut avoir influencé Voltaire
pour la création du personnage d’Orosmane. De plus, l’idée d’une éthique laïque ou, du
moins,  entièrement  indépendante  de  la  foi,  offre  au  dramaturge  un  modèle  pour  la
construction du rapport religion/morale tel que Voltaire le présente dans sa tragédie. La
clémence musulmane à laquelle nous avons fait allusion ne sauvera pas la protagoniste du
martyre.
8 Le chapitre XI de la Verdadera Historia, où l’on trouve le récit des amours clandestines de
Mahometo Gilhair et de la reine Zahra, représente ce qui peut être considéré comme un
avant-texte de l’histoire de Zaïre. Cette filiation se ferait donc par l’intermédiaire de la
traduction de Le Roux qui figure dans la liste des livres possédés par Voltaire et à laquelle
nous allons nous référer dans notre analyse17.  L’exemplaire de Voltaire, qui n’y a pas
laissé  de  notes  marginales,  présente  tout  de  même  plusieurs  signes  de  lecture,
notamment des cornes au début des chapitres VII  et XIV, entre lesquels l’histoire de
Zahra est comprise18. Si dans la version espagnole Gilhair est présenté, à partir du titre,
comme le véritable protagoniste de l’histoire, la version française19 insiste sur le rôle joué
par  la  reine  dans  la  conversion  de  son  amant :  dans  la  Historia  Gilhair  « se  torno
cristiano » (p.26), alors que dans la traduction c’est bien Zahra qui « l’oblige de se faire
chrestien, & l’épouse ensuitte » (p. 118). Plus en général, Le Roux met l’accent sur les
aspects romanesques de la Historia, les amours de Zahra et Gilhair devenant ainsi le noyau
narratif du chapitre.
9 À  la  suite  d’un  naufrage,  la  belle  princesse  Zahra  Abnaliaça,  fille  du  roi  musulman
Mahomet Abnehedin, débarque avec sa suite sur les côtes de Cabo de Gata. Emprisonnée
par les soldats chrétiens, Zahra est conduite auprès du roi Rodrigue et « l’amour s’y mit
aisément ». La princesse se convertit au christianisme et épouse ainsi le roi. Tout juste
après la prise de Cordoue par les  arabes guidés par le  général  Tarif  et  par le  comte
chrétien Julien, dont la fille avait subi les attentions importunes de Rodrigue, ce dernier
est contraint de se retirer en Castille. La reine Zahra n’arrive pas à s’enfuir et se trouve
toujours à Cordoue lorsque Tarif s’empare de la ville20.
10 Tarif octroie à la reine la possibilité de rester dans son palais et la confie à Mahomet
Gilhair, prince royal de Tunis, en lui ordonnant d’honorer et respecter la captive comme
si elle était « leur veritable Reyne, pour tâcher de lui faire reprendre les mœurs et la
religion de ses pères ». Gilhair en tombe vite amoureux et lui propose de l’épouser, à
condition qu’elle renonce à la foi des chrétiens. Zahra refuse le mariage et se démontre
« resoluë de vivre et de mourir dans la Foy qu’elle avoit embrassée », en exerçant sur
Gilhair le même chantage. Après de faibles résistances, le prince accepte de se convertir,
reçoit secrètement le baptême et parvient à épouser la reine. Une esclave de Zahra, qui
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n’avait pas abandonné la foi musulmane, informe le général Tarif de la trahison de la
reine et de la conversion du prince. Craignant que son zèle ne soit pris pour de l’« envie »,
Tarif s’adresse au roi de Tunis qui exige l’exécution subite de son fils. Engagé dans des
combats auprès de Grenade, Tarif confie le cas à son subalterne Adilbar qui confirme la
sanction, tout en offrant aux condamnés une dernière possibilité :
Il les exhorta de renoncer à la Loy des Chrétiens, s’ils vouloient sauver leur vie.
Mais  il  ne  voulurent  jamais  y  consentir,  &  déclarerent  qu’ils  aimoient  mieux
souffrir la mort dont on les menaçoit, & qu’ils estoient prests de recevoir, que de
renoncer à la Foy qu’ils avoient embrassée. Adilbar surpris & irrité en mesme temps
d’une telle opiniastreté, leur fit trancher la teste à tous trois.21
11 Une première affinité avec la tragédie voltairienne est à chercher non seulement dans
l’histoire mais aussi dans l’homonymie de deux protagonistes. Si la version française de la
Verdadera Historia garde l’original Zahra, Voltaire opte toutefois pour Zaïre (Zayre, dans
d’autres éditions22), nom francisé qui se caractérise par la capacité de reproduire, grâce
au prolongement vocalique, un son très proche de celui de son modèle23. En outre, les
épithètes  « Jeune  et  belle »  qu’attribue  Voltaire  à  Zaïre  dans  l’incipit  de  la  tragédie
semblent faire écho à la description de Zahra contenue dans l’Histoire, avec un lexème co-
occurrent  et  une  transposition  substantif-adjectif24.  Vu  la  nature  topique  de  cette
description (une princesse ne pourrait être que jeune et belle), si les affinités entre les
deux textes s’arrêtaient à la coïncidence onomastique ou à la caractérisation extérieure
du personnage, elles ne suffiraient pas pour supposer une filiation. Toutefois, l’intrigue et
surtout le conflit entre deux religions-cultures fortement identitaires caractérisant les
deux ouvrages offrent effectivement plusieurs points de contact.
12 En ce qui concerne le problème de la religion, il faut avant tout signaler la présence du
thème de la conversion, que Voltaire garde mais dont il renverse le schéma. Un autre
élément commun est  constitué par la  dissimulation des actes  de foi.  Tout  d’abord la
vénération  secrète  des  objets  de  culte :  même  d’un  point  de  vue  linguistique,
« l’intelligence  secrette »  de  Zahra  et  Gilhair  cachant  « avec  soin  les  Images  qu’ils
adoroient »25 serait évoquée par la croix possédée par Zaïre et « avec soin conservée » que
sa confidente Fatime définit « signe des chrétiens que l’art dérobe aux yeux » et « gage
secret de la fidélité »26. Ensuite, le thème du sacrement imparti en secret : dans l’Histoire,
deux sont les sacrements (le baptême de Gilhair et le mariage), alors que dans Zaïre il
s’agit uniquement du baptême que la protagoniste n’a toutefois pas le temps de recevoir,
mais dans les deux cas, une autorité externe est appelée expressément pour les dispenser.
13 Le conflit opposant « la loi du père et les droits du cœur », pour reprendre une formule
devenue célèbre27,  se  manifeste  dans  le  double  statut  du mariage  aussi  bien dans  la
tragédie que dans l’Histoire : les nœuds de l’hyménée qui unissent déjà Zahra à Gilhair
sont licites dans la mesure où ils sont insérés dans le système éthico-juridique du monde
chrétien où ils ont été contractés. Ils deviennent illicites, voire criminels, par rapport à
l’univers de valeurs de la foi musulmane d’où Zahra provenait. De la même manière, une
fois projetée à l’extérieur du sérail vers le monde chrétien où la princesse est née, la
promesse de mariage de Zaïre perd totalement sa licéité et se transforme elle aussi en
imposture  et  en  crime.  Tout  comme Lusignan,  Abnehedin  est  mort  en  apprenant  la
nouvelle de la conversion de sa fille, mais la « loi du père », incarnée cette fois par l’Islam,
lui survit dans la mesure où « le thème de la religion se confond avec le thème de la
famille et la foi en Dieu avec la foi en le père »28. La problématique centrale des deux
intrigues se fonde effectivement sur la réflexion à propos du conflit insoluble entre deux
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fois, avéré par l’impossibilité des personnages, partagés entre deux univers inconciliables,
de vivre simultanément dans deux réalités radicalement opposées.
14 Même si la princesse Zahra est née musulmane et se convertit au christianisme par un
choix personnel, alors que Zaïre est appelée à la foi chrétienne en dépit de l’éducation
reçue, en dernière analyse, la mort des deux héroïnes est due à leur incapacité à renoncer
à leur propre religion. La condamnation émise par le roi de Tunis et le chantage exercé
sur les deux amants créent un système d’oppositions analogues et spéculaires à celui de la
tragédie : dans les deux cas, l’amour est en d’autres termes « à la base d’un conflit entre
identité  sentimentale  et  identité  religieuse-familiale  qui  se  résout  avec  la  mort  de
l’héroïne »29.
15 Dans cette esquisse nous avons essayé de démontrer comment, d’une part, L’Histoire de la
conqueste d’Espagne a pu constituer pour Voltaire une sorte de canevas, un point de départ,
mais aussi,  d’autre part,  comment certaines des thématiques centrales de la tragédie
existaient déjà dans l’avant-texte. Toutefois, si Tarif est présenté comme un gouvernant
qui agit dans le domaine de la légalité,  Orosmane est plutôt un « tyran occasionnel »
agissant « sous l’empire des passions, en particulier de la jalousie »30.
16 C’est  justement  dans  le  traitement  de  cette  passion  mortifère  que  réside  une  des
innovations les plus significatives de Voltaire par rapport à sa source. Dans la Verdadera
Historia aussi bien que dans la traduction de Le Roux, Tarif craint que ses actions ne soient
interprétées comme le fruit de l’envie, un sentiment dont il n’est pas affligé, alors que la
jalousie joue un rôle fondamental dans l’intrigue de Zaïre, et c’est bien à ce niveau que
Voltaire  a  pu subir  l’influence de l’intertexte shakespearien,  comme l’a  bien observé
Truchet31. Le récit dépouillé Des amours de Mahomet Gilhair avec la Reyne est donc l’objet
d’une transformation profonde qui est le fruit de la conjonction de nombreux facteurs :
l’histoire subit avant tout l’influence de différents « textes cachés »32 qui font partie du
canon des lectures du Patriarche et agissent en tant qu’outils plus ou moins conscients
dans la création de la tragédie. Cependant, c’est d’abord l’intrigue qui doit être adaptée
aux contraintes du théâtre classique et au genre de tragédie pour lequel Voltaire a opté.
Dans cette perspective, nous essayerons d’analyser les éléments divers qui ont contribué
à la création de la pièce, à la transformation d’une diatribe religieuse en véritable conflit
tragique, et surtout à la métamorphose de Zahra en Zaïre.
 
3. De Cordoue à Jérusalem, de Zahra à Zaïre
17 Le premier changement concerne la structure de l’intrigue. Le texte de Luna est une sorte
de roman historique qui se caractérise par une narration fragmentée dont le dessin se
signale par une structure extrêmement digressive. Voltaire résout les problèmes liés aux
unités de temps et d’action par une intervention qui est essentiellement double : d’un
côté,  il  élimine  tous  les  éléments  propres  de  l’Histoire  d’Espagne  en  se  focalisant
uniquement  sur  les  épisodes  concernant  la  reine Zahra qu’il  concentre  en une seule
journée ; de l’autre, le dramaturge insère des thèmes et des motifs tout à fait nouveaux
par rapport à son intertexte, en analysant de près la question de la morale et en écartant
toute action satellite.
18 Un deuxième élément  de  nouveauté  qu’introduit  Voltaire  repose  sur  le  déplacement
spatio-temporel : l’Histoire de la conqueste d’Espagne commence effectivement en 712 et se
déroule tantôt en Espagne tantôt dans les différents États d’Afrique. Ayant pour but la
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création d’un nouveau genre de tragédie inspirée de l’histoire nationale, Voltaire situe
l’action dans le sérail de Jérusalem, à l’époque de Louis IX. Cet expédient lui permet de
respecter  l’unité  de  lieu  et  de  créer  en même temps  un scénario  et  un arrière-plan
historique  suggestifs.  Les  repères  chronologiques  ne  constituent  toutefois  que  des
références très vagues : Voltaire se permet d’insérer plusieurs anachronismes dont le but
principal  est  de  créer  une  ambiance  propice  pour  l’action,  le  respect  de  la  vérité
historique n’étant pas en ce cas spécifique une priorité. Comme le rappelle Iotti en se
référant à la préface de Bajazet, « l’éloignement des pays répare en quelque sorte […] la
proximité  de  temps »,  de  manière  à  créer  un  « contexte  géographique  et  culturel
proprement étranger »33, qui est fonctionnel au contraste irréparable entre deux univers
de valeurs que Voltaire veut représenter. La ville de Jérusalem, scénario historique de
conflits religieux par excellence, permet en outre de projeter sur la tragédie l’ombre du
passé néfaste et meurtrier des Croisades, qui accentuerait ainsi le conflit tragique par le
biais d’un antécédent funeste.
19 Dans la représentation des homicides, la versification voltairienne montre une tendance
marquée  vers  l’hypotypose  visant  à  présenter,  par  l’intermédiaire  du  récit,  les
souffrances des personnages. Les scènes figurées des Croisades et du meurtre de la famille
de Lusignan (II, 1, v. 60-75, éd. Jacobs) possèdent donc la même fonction que celle de la
Guerre  de  Troie  dans  Andromaque  de  Racine,  dont  les  hypotyposes  constituent
probablement un autre modèle pour la tragédie de Voltaire34.  En d’autres termes, par
l’effet de cette « imprégnation profonde » à laquelle nous avons fait allusion, Voltaire
s’approprie  les  dispositifs  stylistiques  de  la  poésie  dramatique  racinienne pour  créer
quelque chose de nouveau. Par le biais de la langue classique, Voltaire parvient à écrire
un  genre  inédit  de  tragédie,  la  tragédie  « troubadour »,  qui  respecte  cependant  les
paramètres stylistiques du genre-roi du théâtre.
20 C’est  peut-être dans l’optique de cette double finalité (écrire une tragédie nationale ;
mettre  en  scène  un  conflit  tout  à  fait  insoluble)  que  le  dramaturge  opte  pour  une
structure  spéculaire  par  rapport  à  la  version de  Luna/Le Roux :  Voltaire  invertit  les
positions des deux systèmes éthico-religieux et fait de Zaïre une chrétienne convertie à
l’Islam. Par conséquent, le christianisme, qui était chez de Luna une manifestation des
droits du cœur, incarne chez Voltaire la redoutable loi du père. Cette inversion de points
de  vue  se  conjugue  avec  un  autre  changement  significatif :  l’adhésion  de  Zahra  au
christianisme  est  le  résultat  d’un  choix  où  l’amour,  « les  conversations  douces »,  le
mariage et la couronne que lui offre Rodrigue jouent sans doute un rôle fondamental,
mais qui  reste néanmoins le résultat  d’une décision personnelle.  Enlevée au berceau,
Zaïre devient  en revanche musulmane par l’effet  de l’éducation qu’elle  reçoit.  À une
époque où les thèmes de l’éducation et de la pédagogie représentent l’un des centres de la
réflexion philosophique, Voltaire insiste sur le rôle fondamental de l’instruction dans la
formation de l’individu. Et c’est Zaïre même qui l’affirme par un long réquisitoire sur sa
propre éducation, que la jeune fille résume dans les vers-maxime : « Chrétienne à Paris,
musulmane en ces lieux/ L’instruction fait tout »35.
21 Voltaire se sert de la réflexion sur la question de l’éducation pour modifier profondément
le personnage par rapport à l’avant-texte. Il met l’accent sur l’innocence de son héroïne
en la déresponsabilisant : si Zahra avait épousé Gilhair à la suite de l’abandon de son mari
Rodrigue, Zaïre n’a pas contracté d’autres liens avant de rencontrer Orosmane. De plus,
ayant connu l’amour bien avant la  découverte de ses vraies origines,  la  protagoniste
apparaît « du moins en première instance, radicalement innocente »36. En suivant le goût
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de  l’époque  pour  ce  que  Gianni  Iotti  a  défini  comme  « l’innocence  menacée »,  le
personnage s’inscrirait ainsi dans l’esthétique de la « femme victime » qui représente un
élément topique du théâtre du XVIIIe siècle37.
22 Zaïre est présentée comme une héroïne « tendre » dont le paradigme serait à chercher,
comme l’avait déjà remarqué Condorcet à propos de Zulime38, dans des personnages tels
Iphigénie  ou  Bérénice.  Zaïre,  princesse  malheureuse  au  cœur  balançant  entre  deux
univers, se rapproche par son innocence de la Chimène cornélienne. Partagée entre deux
pressants impératifs, elle devient un cas exemplaire de « l’incompatibilité de l’amour et
du devoir »39 :  on n’est  pas  loin  de  la  condition vécue  et  subie  par  l’héroïne  du Cid,
marquée elle aussi par une « superbe déchirure » et abandonnée à des contradictions sans
issue40. Chimène peut toutefois sortir de son dilemme grâce à l’intervention du roi, alors
que le choix de Zaïre d’adhérer finalement à la loi du père lui est dicté par une voix bien
plus convaincante : c’est la vocation du sang. Le lexème « sang » avec ses composés et
dérivés atteint un total de 39 occurrences dans la tragédie, qui créent un système de
références anaphoriques et métaphoriques pivotant autour du personnage de Zaïre. C’est
bien à la voix du sang que Lusignan se réclame dans le but de rappeler sa fille à la loi du
père41,  mais il  seconde à vrai  dire une force que Zaïre subissait  déjà même avant de
connaître ses vraies origines42.  La valeur symbolique du sang est étroitement liée à la
réadmission  de  l’individu  au  sein  du  système  éthico-religieux-familial  qu’il  avait
abandonné. Le sang de Zaïre a toujours été chrétien, voire naturaliter chrétien : l’héroïne
n’hésite pas à reconnaître sa propre sujétion aux impératifs paternels dont le monde
chrétien serait le corrélatif43. Pendant son entretien avec son frère, Zaïre arrive jusqu’à
maudire « Le jour qu’empoisonné d’une flamme profane,  / Ce pur sang des chrétiens
brûla pour Orosmane »44 :  sous la lumière nouvelle de la loi du père, son amour pour
Orosmane  devient  une  sorte  de  contamination,  un  empoisonnement  qui  la  rend  un
« opprobre malheureux du sang »45 . Le pouvoir salvifique de l’eau bénite est ainsi
présenté comme un antidote matériel contre le poison de la passion et Zaïre en invoque
l’ostension  dans  l’espoir  d’éteindre  les  feux  de  son  amour  et  de  retrouver  ainsi  la
pureté par le biais du baptême (« Cette eau sainte, cette eau qui peut guérir mon cœur »46
). Le fait même d’être amoureuse est présenté comme une perversion, une transgression
aux principes éthiques de la communauté, et l’opposition père/amant se traduit ainsi par
une relation symbolique entre le pur et l’impur du sang.
23 L’unité de sang s’incarne effectivement dans un réseau symbolique dont la force s’oppose
à l’éducation et finalement l’écrase. C’est donc le sang qui joue le rôle le plus important
dans l’adhésion à la loi du père : il s’agit d’un élément tout à fait nouveau par rapport à
l’avant-texte, un élément propre à la tragédie classique qui pousse la protagoniste vers un
choix à la fois opposé et spéculaire par rapport à celui de son modèle. Zahra et Zaïre sont
l’une et l’autre partagées entre deux éthiques, deux univers inconciliables ; de ce fait, les
deux princesses représentent les deux faces de la même médaille : vertu ou bonheur ? Le
dilemme est insoluble. Les deux Zaïre représentent les deux voies opposées de la même
instantia  crucis,  deux  choix  possibles  qui  mènent  pourtant  à  un  destin  unique :  se
conformer à la loi du père ou accepter le sacrifice au nom des droits du cœur ne sont que
deux chemins différents et homologues qui conduisent inexorablement à la mort.
24 Dans notre brève étude, qui ne saurait avoir la prétention d’être exhaustive, nous avons
essayé de montrer le caractère mnémonique définissant la création littéraire dans Zaïre.
Nous  avons  examiné  les  rapports  existants  entre  Zaïre  et  l’Histoire  de  la  conqueste  de
l’Espagne par les Maures, cette dernière s’étant avérée comme une source potentielle de la
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tragédie  de  Voltaire  que  la  critique  n’avait  pas  encore  observée.  Après  des
rapprochements thématiques et structurels entre l’Histoire et la pièce, nous avons fait
allusion à d’autres intertextes, notamment la langue du théâtre de Racine et l’idée de
dilemme telle  que Corneille  la  présente dans le  Cid,  qui  ont  probablement agi  sur le
dramaturge  à  un niveau plus  ou moins  conscient.  Les  lectures  de  Voltaire  ont  donc
constitué le point de départ de notre analyse : grâce au dépouillement de l’inventaire des
livres possédés par Voltaire, nous avons tenté non pas de résoudre un problème complexe
comme la question des sources de Zaïre, mais de démontrer comment cette question est
encore à discuter. L’analyse intertextuelle a donc constitué l’axe méthodologique de notre
travail, dans la mesure où l’étude des sources et des modèles peut encore donner des
résultats  fructueux  pour  l’herméneutique  littéraire :  si  les  Muses  sont  effectivement
« filles de Mémoire » et si « sans la mémoire, l’homme ne peut rien inventer »47, l’examen
des  intertextes  devient  un outil  indispensable  pour  définir  le  rapport  existant  entre
invention et réécriture, pénétrer dans l’ouvroir poétique d’un auteur et comprendre ainsi
les aspects vraiment novateurs de son esthétique.
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